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Esta investigación tiene como objetivo analizar los espacios comunes entre los conceptos 
de memoria y reputación en la novela Las Reputaciones de Juan Gabriel Vásquez. En esta 
medida, se planteará que la formación del recuerdo individual y colectivo está mediada por 
prácticas políticas que pretenden una determinada reputación y que no solo influyen sobre 
la manera misma en que se hace memoria sino que además son determinantes en la imagen 
de unas figuras como los personajes Javier Mallarino, Samanta Leal y Adolfo 
Cuellar.  Para llevar a cabo este planteamiento se tendrán en cuenta los conceptos de 
política desde Jaques Rancière, y memoria de Paul Ricoeur y Pilar Riaño, que serán 
analizados desde el enfoque filosófico de la ciencia política. 
 
Palabras clave: 





The main objective of this research is to analyze the intersections between the concepts of 
memory and reputation in the novel Las Reputaciones by Juan Gabriel Vásquez. It will 
argue that the conformation of individual and collective recollection are mediated by series 
of political practices that strive for a certain form of reputation. Besides exerting influence 
on the way memory is made, these practices determine the image of figures such as the 
characters of Javier Mallarino, Samanta Leal and Adolfo Cuéllar. In the development of 
this argument, through the philosophical perspective of political science, the present work 
will consider the concept of politics from Jacques Rancière, and the concept of memory 
from Paul Ricoeur and Pilar Riaño. 
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¡Qué despiadada dictadura es la de la opinión en las sociedades democráticas! No le 
imploréis ni caridad, ni indulgencia, ni flexibilidad alguna en la aplicación de sus leyes a 
los múltiples y complejos casos de la vida moral.  
Charles Baudelaire 
 
El presente trabajo de investigación surge con la tipología de disertación por varias razones, 
a saber: la primera es que el objeto de estudio no es la novela, sino los conceptos de 
reputación y memoria. Estos conceptos tienen un espacio en la filosofía política y se estarán 
confrontando constantemente. Este trabajo no tiene por finalidad analizar una novela y 
proponer unos conceptos. Más bien es el de valerse de la misma para proponer unos 
espacios de convergencia y divergencia de un engranaje teórico.  
Desde mediados del siglo XIX se ha reflexionado sobre las posibles relaciones entre 
literatura y política en Colombia. Ya por esa época  José María Samper, Salvador Camacho 
Roldán y José María Vergara visualizaban el género de la novela como una opción para 
consolidar un espacio nacional de la novela. Este género se presentaba como una 
herramienta de reflejo, como una posibilidad de representar socialmente lo que sucedía en 
el país. (Trujillo 2007, págs. 61-63) Es decir que los escritores colombianos estaban 
reflexionando sobre la función política de la literatura, sobre el por qué, cómo, qué 
representa y cuáles son sus efectos. 
Desde entonces se hace presente ese debate sobre la funcionalidad social de la 
novela, sus exigencias estéticas y estructurales. Y ese debate sitúa el problema de cómo 
lograr una buena novela y a la vez tratar un tema político, o si por el contrario se deben 
dejar a un lado los temas políticos para lograr una obra superior como lo dice Caro. En la 
perspectiva de Miguel Antonio Caro, la novela debía cumplir con el propósito de todo 
escrito, que era “ser un reflejo de un ideal superior, inmutable, patrón de valoración de toda 
acción moral y estética” (Trujillo 2007, págs. 61-63). Más adelante desde Rancière se 
analizará cómo el ejercicio estético de la escritura es político.  
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La relación socio-histórica de la novela colombiana y los procesos políticos ha sido 
bastante estrecha. En diversas novelas y cuentos1 se ha podido ver cómo se reflejan y son 
representados fenómenos políticos como el narcotráfico, la corrupción, el secuestro, las 
masacres, entre otros. Las novelas y los relatos son entonces objetos que hablan, que 
enuncian cosas desde la metáfora, desde la analogía y diferentes recursos literarios. 
Debido a que las relaciones históricas y políticas de Colombia están muy ligadas 
con las creaciones literarias, y que estas relaciones se han ido transformando con el 
transcurrir de los años, es válido realizar una investigación que proporcione preguntas y 
problematice en un espacio específico su forma actual de presentarse. Luego de 50 años de 
conflicto, cambios de flujos económicos, de políticas a nivel internacional, de tránsitos 
ideológicos, de revaluaciones en términos de justicia, el país y quienes lo contenemos 
también nos hemos ido transformado a diario con estos cambios. Con ello, las producciones 
escritas y las expresiones del lenguaje. 
Uno de esos puntos que ha ido variando durante los últimos años en Colombia es el 
del conflicto armado. Actualmente el país se encuentra en una situación en donde se 
determinan los términos de un proceso de paz anhelado años atrás. En este proceso están 
ligados muchos sectores del país, a saber: estudiantes, campesinos, indígenas, empresarios, 
etc. Hay un escenario de proyección hacia el futuro en la cual se pretende superar toda serie 
de conflictos que dejó la guerra. Por eso mismo el concepto de memoria y sus formas de 
hacerse viva han jugado un rol importante para la construcción de recuerdos colectivos por 
el hecho de que la memoria en los conflictos significa una forma de reivindicar, de hacer 
valer las injusticias, las masacres. Hay que aclarar que esta investigación no se centra en el 
análisis de la memoria como elemento para la reivindicación en un conflicto como el 
colombiano, sin embargo muestra varios elementos de esta forma de entender la memoria y 
los contrapone con la propuesta del concepto de memoria que se hará en el segundo 
capítulo. 
                                                             
1
Autores como Jorge Franco en Rosario Tijeras (1999), Paraíso Travel (2001), García Márquez en Cien años 
de soledad (1967), El Coronel no tiene quien le escriba (1961) y en algunos de sus cuentos Tomás González 
en novelas como Abraham entre Bandidos (2010), y Primero estaba el mar (1983), y Evelio Rosero con 
novelas como Los Ejércitos (2007), por nombrar algunos. 
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Los conceptos de memoria y reputación cobran mucha improtancia. Después de las 
guerras, los conflictos internos, masacres, entre otros, el recuerdo vivo se convirtió en una 
forma de reivindicar causas sociales contra la injusticia. De ahí que, por ejemplo, un tiempo 
de finalizada la segunda guerra mundial en Alemania y otros países colindantes se 
construyeran museos como espacios para recordar lo que había sucedido. En la memoria 
como forma de reivindicación está muy presente la visión hacia el futuro, esto quiere decir: 
la garantía de no repetición. (Groppo, 2002) Se recuerda con el objetivo de evitar que en un 
futuro las acciones injustas se vuelvan a repetir. Las narrativas de la novela han sido una 
herramienta para la garantía de no repetición. Ese relato de “ficción” como modo de 
denuncia permite recordar y a la vez mostrar lo que sucedió desde diferentes perspectivas.   
Desde este punto de vista las relaciones entre los asuntos políticos, las narrativas 
literarias y la novela son muy estrechas. En un ensayo titulado Los Dilemas de la Memoria, 
Tzvetan Todorov (2002, págs. 1-2) señala cómo ciertos regímenes políticos quemaban una 
serie de textos que no les convenían a su imagen pública, y conservaban otros con el 
objetivo de exponer los hechos de mayor conveniencia. 
En esta medida el concepto de memoria se torna en un asunto político, es por eso 
que el presente trabajo problematiza la relación entre literatura, política y memoria. Para 
hilar de manera más fina hay que indicar que esta investigación se cuestiona sobre la 
reputación como un modo mediante el cual la política se actualiza, se ampara, y de cómo 
las figuras públicas crean mecanismos para mantener en la memoria colectiva e individual 
ciertos recuerdos que son transformados constantemente. En otras palabras: cómo la 
reputación de las figuras públicas influye en el modo en que son recordados los eventos 
íntimos y al mismo tiempo públicos en un contexto determinado. Ese contexto se enmarca 
en la novela Las Reputaciones de Juan Gabriel Vásquez y en las condiciones de posibilidad 
de la misma. 
Cabe aclarar que el objetivo de este trabajo no es analizar la novela, su estructura o 
su forma, es más bien problematizar y retozar con los conceptos de reputación y memoria a 
la luz de los personajes, eventos y reflexiones que la novela emplea y que dispone para el 
análisis. No se pretende obligar a la novela a que muestre una serie de efectos y 
consecuencias sobre estos concepto señalados, es más bien permitirle que hable, que se 
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exprese a través de una serie de reflexiones que desbordan su existencia física y sobre las 
cuales versa esta investigación. Se emplea a la novela como una herramienta, como un ser 
objeto-sujeto lleno de contenidos que permiten analizar políticamente los conceptos 
anteriormente mencionados. 
Como se ha dicho anteriormente, un espacio de representación que posee la 
memoria es el de las narrativas literarias que expresan esa relación política entre el olvido, 
la memoria y los espacios públicos. En Colombia la literatura siempre ha tenido una 
relación fuerte con la política, y en la actualidad hay un escritor que para esta investigación 
resulta pertinente: Juan Gabriel Vásquez. En la obra del escritor colombiano se encuentra 
en libros como Los informantes (2004), El ruido de las cosas al caer (2011) y en Las 
reputaciones (2013) la preocupación por el pasado. Es una preocupación muy relacionada 
con el olvido, con el futuro y con la política. En sus escritos hay personajes que tienen o 
han tenido una vida política activa (como Javier Mallarino en Las Reputaciones) y que esta 
relación con su pasado puede llegar a afectar a una colectividad o a una persona. 
En la novela Las Reputaciones se narra la relación problemática de Javier Mallarino 
con su pasado. Este personaje es un caricaturista que en su momento influenció las 
decisiones políticas del país. Muchos políticos tenían en cuenta sus caricaturas para 
entender la realidad del país. Las figuras públicas estaban  constantemente afectadas por 
esas imágenes que cada mañana elaboraba el caricaturista. La novela inicia cuando 
Mallarino es homenajeado en un evento social donde conoce a una mujer llamada Samanta 
Leal quien le pide una entrevista en su casa. Al realizar una serie de preguntas Mallarino se 
da cuenta de que el interés de la mujer es interrogarlo sobre un evento del pasado que 
afectó a Samanta y que no ha podido recordar de forma exacta. Dicho interrogatorio obliga 
a Mallarino a remitirse a su pasado, a recordar eventos que al traerlos al presente se han ido 
transformando. Luego de la entrevista, Mallarino se ve en una serie de problemas morales 
donde la memoria y su imagen pública juegan un papel trascendental.  Durante toda la 
novela hay una reflexión sobre la memoria, se plantea como un ejercicio intangible y por 
eso mismo problemático. 
En la novela Las reputaciones se puede ver cómo las caricaturas que hacía 
Mallarino (personaje principal, y a la vez figura pública en la novela) cobraban una 
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relevancia política a nivel nacional, inclusive llegaban a generar efectos en los gobernantes 
y participantes de la política. Por ejemplo, en una parte de la novela se cuenta cómo un 
alcalde cambió de decisión luego de ver una caricatura que Mallarino había realizado.  Esta 
serie de circunstancias hacen valioso a este personaje para entender las relaciones políticas 
e íntimas de su memoria, y de cómo estas relaciones afectan a un escenario social 
determinado. 
Del mismo modo, es válido mencionar que las novelas de Vásquez, como Las 
Reputaciones, emergen de preocupaciones íntimas de situaciones reales. En sus novelas hay 
una serie de investigaciones sobre hechos del pasado y sobre asuntos de la memoria que 
son relevantes para el libro. Por ejemplo el personaje de Javier Mallarino, en Las 
reputaciones, está muy influenciado por esa figura de la caricatura colombiana que fue 
Ricardo Rendón. La ficción y la realidad se cruzan en el espacio de la novela para poder 
representar esas relaciones problemáticas con el pasado.  Además de esto, Vásquez comenta 
al final del libro que varios caricaturistas colombianos le aportaron datos y anécdotas sobre 
sus vidas y su oficio. Ricardo Rendón fue un caricaturista colombiano muy influyente en 
los inicios del siglo XX, realizó varios trabajos para la revista Semana y para El Espectador 
de Medellín. Luego de que su trabajo empezara a ser reconocido posteriormente estuvo 
trabajando en varios periódicos como en La República, El Tiempo y la revista El Gráfico.  
Sus trabajos eran tan buenos que llegaron a obtener las primeras planas de los periódicos, 
estos se caracterizaban por expresar el modo de vivir colombiano del momento, por reflejar 
en dibujos las situaciones que acontecían en el país, Rendón era esa figura que lograba 
situar en un dibujo una situación propia de Colombia. Su final resulta ser enigmático 
porque en el mejor momento de su carrera decide suicidarse en un café en el año 1931. 
(Guerrero 1994) 
En una entrevista realizada al autor se le pregunta por la constante mención del 
concepto de  memoria en sus obras, a lo que responde que “la relación con el pasado es una 
de esas obsesiones para mí. Todos los libros hablan de alguna manera […] trato de hablar 
de maneras distintas, pero […] en todas las novelas trato de explorar esa relación con el 
pasado” (Revista Leemas de Gandhi, 2013). El escritor expresa un interés hacia lo que 
ocurre en el pasado de formas colectivas e individuales, su preocupación está encaminada a 
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entender los juegos de la memoria, sus problemas, sus formas de representarse, su relación 
con la ficción, entre otras. Por esto, en sus escritos Vásquez plantea una serie de personajes 
que entran en choque frente a su relación con el pasado, algunos están en la búsqueda de 
recordar algo que les sucedió pero de lo cual no están seguros o habían olvidado. 
Por otro lado, este trabajo de investigación surge por la experiencia personal (véase, 
clases, discusiones con profesores o con otros alumnos, tipologías de clases, enfoque 
universitario, repositorio de trabajos de grado de ciencia política, etc.) del investigador en la 
carrera de ciencia política. Esta experiencia mostraba que la política generalmente está 
ligada únicamente a las instituciones. Esto no niega que haya otros enfoques de la ciencia 
política que sean diferentes al institucionalista, sino que muestra una experiencia específica 
que tiene trascendencia para la investigación. Los estudios investigativos, tesis, etc. evalúan 
el comportamiento de cárceles, ministerios, y en una serie de fenómenos que están en 
conflicto con instituciones. Es decir, se problematiza una situación (un hecho: minería, 
relaciones laborales, medio ambiente, conflicto interno, situaciones penales) que se 
entiende como política desde cierto punto de vista, y se investiga sobre la forma en que una 
u otras instituciones intervienen. Lo que sucede en esta investigación es que no se estudian 
las instituciones que parece que estuvieran allá, afuera en un lugar alejado, sino que se 
problematizan los conceptos de memoria y reputación desde una novela. Es preciso 
mencionar que la novela no es el objeto de estudio sino una herramienta, un medio para el 
análisis de los conceptos. Lo que se quiere analizar es cómo circulan las reflexiones de la 
política a través de una novela. 
Es importante mencionar que esta investigación tiene en cuenta trabajos de la 
antropología y que son herramientas metodológicas y de perspectiva para el análisis que se 
pretende. Estos estudios etnográficos tienen una relación más cercana con las personas y 
todo lo que está a su alrededor. Se recurre a ellos porque desde los trabajos etnográficos 
este escrito se expande de un escritorio a todas las experiencias de los etnógrafos. Se usan 
estos estudios como una forma de acercarse y situarse en y desde los “campos” de estudio 




Igualmente es pertinente afirmar que la novela Las Reputaciones no se analizará 
teniendo como referente que sea un trabajo de ficción. Si bien la ficción se suele entender 
como algo que no existe, en este trabajo se considera que la novela es ficción no porque no 
exista, sino porque tiene un modo diferente de presentarse y de afectar “lo real”.  
Finalmente, el contenido de este trabajo de investigación será el siguiente: en el 
primer capítulo se hará un breve acercamiento a la literatura colombiana contemporánea, se 
plantearan los problemas teóricos de la obra del autor, y posteriormente se hará una reseña 
de la novela Las Reputaciones. En el segundo capítulo se entrará en el campo teórico, se 
propondrá un concepto de reputación en torno a la novela y los planteamientos de Rancière, 
luego se hará lo mismo con el concepto de memoria. Este análisis conceptual se hilará con 
el contenido de la novela. En el tercer capítulo se plantearán las conclusiones que se dieron 





















1. FICCIONES PALPABLES 
 
1.1. Breve acercamiento a la Literatura Colombiana contemporánea 
 
Es preciso situar y acotar problema de estudio con el objetivo de especificar la situación 
problema a trabajar. Por esto es válido pasar de un breve acercamiento a la literatura 
colombiana de la época de La violencia para posteriormente adentrarse en lo que se 
denomina literatura colombiana contemporánea. El primer motivo por el que se realiza un 
acercamiento de la novela de La Violencia es para entender cómo se ejerce la función de la 
política y cómo cambia la novela contemporánea, específicamente en Las Reputaciones de 
Juan Gabriel Vásquez. El segundo motivo es básicamente contextual. 
La producción literaria en Colombia parece tener como un sonido, una armonía de 
fondo que es acompañada por una melodía. Gran cantidad de escritos elaborados 
aproximadamente desde la década del cuarenta han estado relacionados con violencia. De 
hecho hay una clasificación espacio-temporal que denomina a las narrativas escritas a mitad 
del siglo XX como la época de La novela de Violencia.  El tema de la violencia ha sido una 
constante dentro de la discontinuidad. Es decir que eso que se denomina violencia ha estado 
presente en la narrativa colombiana, sin embargo el mismo concepto de violencia ha ido 
mutando constantemente. 
La antropóloga Myriam Jimeno (2012, págs. 291-339) realiza un estudio donde 
analiza cinco novelas2 representativas que fueron escritas entre 1946 y 1966 en Colombia. 
Su interés consiste en identificar cómo esas cinco novelas, representan, cuestionan y 
reflejan la ola de violencia que en ese momento ocurrió en el país. La autora plantea que 
estas novelas tuvieron un poder de denuncia y de reivindicación de los hechos debido a que 
ciertos eventos violentos no pudieron ser recordados por otro medio. 
Al inicio de su investigación Jimeno (2012, pág. 291) presenta una cita de Lucila 
Inés Medina quien afirma que “Podemos decir, sin temor a equivocarnos que la violencia 
                                                             
2
Las cinco novelas son  Lo que el cielo no perdona (1955), de Fidel Blandón Berrío; Viento seco (1973) 
escrita por Daniel Caicedo; El cristo de espaldas (1952), de Eduardo Caballero Calderón; y Sin tierra para 




ha sido el tema dominante en la novelística colombiana de las últimas décadas”. Esto 
último fue escrito hacia el año 1978. En su investigación Jimeno explica que las 
condiciones de violencia del país provocaron una necesidad de contar y mostrar lo ocurrido. 
Los eventos violentos que acontecían dejaban de ser expresados porque no había medios ni 
herramientas para que un campesino, generalmente sin estudio, pudiera exteriorizar los 
momentos violentos que le habían sucedido. 
De este modo fueron los escritores quienes al tener un nivel de educación y al estar 
en un nivel social con mayores oportunidades, llevaron los hechos de violencia que estaban 
cercanos a sus vidas a la palabra escrita y a las narrativas. Esta herramienta no fue tomada 
solo para la expresión de cada autor, sino como forma de denuncia por los hechos violentos. 
La novela tomó el carácter de testimonio y por eso mismo se tornó un “medio de 
representación social” (2012, pág. 293). Para la antropóloga, el estudio de las narrativas 
literarias-testimoniales de esta época resulta valioso en la medida en que estos textos se 
forjaron imágenes y narrativas compartidas, es decir que el valor de ese estudio radica en 
que las narrativas funcionan como un lente en donde se ven reflejadas las diferentes 
perspectivas de la violencia. 
Las narrativas parecen haber traído consigo ese ruido de violencia hasta la 
actualidad. Si bien desde que se empezaron a publicar las obras de Gabriel García Marqués 
ha habido cambios estructurales en la novela colombiana, el tema ha permanecido. Ya se ve 
en novelas como El coronel no tiene quien le escriba o Cien años de soledad los problemas 
de la guerra de los mil días pero también la masacre de las bananeras. Con el tiempo la 
violencia se va transformando y la forma de narrarla también. A propósito de esto Juan 
Gabriel Vásquez escribe un breve ensayo sobre la relación entre política y literatura para lo 
cual acude a un texto escrito por “Gabo” a finales de los 50: 
Es explicable por tanto que la única explosión literaria de legítimo carácter nacional que 
hemos tenido en nuestra historia – llamada “novela de la violencia”—haya sido un despertar 
a la realidad del país literariamente frustrado. Sin una tradición, el primer drama nacional de 
que éramos conscientes nos sorprendía desarmados (Vásquez 2009, pág. 102-103). 
 
El problema de la literatura se convierte en un dilema en donde transcurren la 
importancia estética de la obra y el compromiso político. En el texto de García Márquez 
que se llama “La literatura colombiana un fraude a la nación”, el autor afirma que para ese 
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momento no se habían dado las condiciones para que se consolidaran las bases de una 
literatura nacional. Las “grandes” novelas como  María de Jorge Isaacs o La Vorágine de 
José Eustacio Rivera no eran más que aciertos aislados en una cantidad de escritos que no 
eran rigurosos. Para “Gabo” el problema no era que la violencia haya sido un tema 
recurrente en la narrativa colombiana, sino que no hubiera una serie de obras de arte que 
tuvieran un buen nivel y que constituyeran las bases de una narrativa propia. (Ospina 2011) 
En ese mismo ensayo  Vásquez analiza la relación entre política y literatura 
partiendo de una cita a Stendhal, a saber: “La política en una obra literaria es un tiro en 
medio de un concierto, algo grotesco y sin embargo imposible de ignorar” (2009, pág. 91). 
En este ensayo se plantea que en la narrativa colombiana después de García Márquez ha 
habido una especie de escepticismo a tratar la política en las novelas, debido a que al 
mezclar estos dos ingredientes se puede caer en una especie de impureza. Vásquez 
menciona autores como Antonio Caballero, Héctor Abad Faciolince, Andrés Hoyos, entre 
otros, para ejemplificar cómo los temas de la política en Colombia han sido tratados por 
escritores colombianos contemporáneos y cómo en ellos hay una especie de escepticismo a 
tratar la política. De nuevo en la narrativa contemporánea se encuentra ese conflicto entre 
lograr una novela de calidad y el temor a tratar un tema político que impida un escrito bien 
logrado. 
En el marco de ese conflicto anteriormente enunciado ha surgido una generación de 
escritores colombianos que buscan nuevas propuestas narrativas. En esta generación se 
encuentran Evelio Rosero, Tomás González, Fernando Vallejo, Juan Esteban Constain, 
Laura Restrepo, Juan Montoya, Enrique Serrano, William Ospina, Juan Gabriel Vásquez, 
por mencionar algunos. Este último, autor de Las Reputaciones, novela sobre la cual versa 
esta investigación. 
 
1.2. Juan Gabriel Vásquez el autor 
 
En el año 1969 Michel Foucault expone una conferencia titulada “¿Qué es un autor?”, en 
donde plantea varios argumentos sobre la definición de una obra, el vacío del autor y su 
movilidad desde el discurso. Surge pues una pregunta como principio ético, a saber: “¿Qué 
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importa quién habla?” (1969, págs. 51-82). A la luz de este texto se propone una 
perspectiva desde la cual se situará al autor Juan Gabriel Vásquez y su obra. 
En su texto Foucault afirma que una de las nociones de la indiferencia por saber 
quién es el autor de una obra es la relación con la muerte. En los textos antiguos como La 
Ilíada o Las Mil y Una Noches, había una preocupación por la inmortalidad, por 
mantenerse vivo en el recuerdo, en últimas, por evitar la muerte. No obstante según el 
autor, en la escritura contemporánea hay un esfuerzo por mantener un alejamiento entre lo 
escrito y su individualidad, ejemplo de ello Kafka, Proust, y Flaubert. Este alejamiento 
pretende mantener en ausencia la singularidad del autor. No obstante Foucault plantea que 
la función de autor se ha transformado. Esto quiere decir, no es que el autor haya 
desaparecido sino que esa función que era ejercida por una individualidad ha sido 
desplazada. (1969, págs. 51-82) 
La función-autor se desplaza, ya no es ejercida desde una individualidad sino desde 
el discurso. Eso quiere decir que, por ejemplo las condiciones que han brotado en la historia 
de Colombia dan lugar al surgimiento de un discurso propio de la memoria, y por ello a 
unas políticas de y para la memoria. Ese modo de existir del discurso de la memoria ejerce 
una función de autor, y esa persona (Juan Gabriel Vásquez en este caso) es quien 
“economiza” la producción de sentido del discurso.  Dice Foucault: “En suma, se trata de 
quitarle al sujeto (o a su sustituto) su papel de fundamento originario, de analizarlo como 
una función variable y compleja del discurso” (1969, pág. 73). Desde esta perspectiva, no 
se entiende a Juan Gabriel Vásquez como “fundamento originario” de sus obras. La 
función-autor ya no recae en la persona de Vásquez sino en los discursos que giran en torno 
a la memoria y la reputación, y en cómo estos discursos emergen en los escritos del autor. 
Esta función-autor es un enclave fundamental para entender los conceptos de política y de 
reputación que serán tratados posteriormente. 
En esta medida no se considerará la obra de Vásquez como el compendio de sus 
novelas o cuentos editados o por publicar. Teniendo en cuenta los conceptos de obra y autor 
propuestos por Foucault, habría que realizar una investigación más exhaustiva para llegar a 
responder preguntas como ¿según qué condiciones y bajo qué forma, un sujeto como Juan 
Gabriel Vásquez puede aparecer en el orden del discurso de la memoria o de la reputación? 
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o ¿qué lugar ocupa Vásquez en el discurso de la memoria, que función puede ejercer y 
desde qué reglas? Son preguntas que no se pretende responder, pero que sin embargo es 
válido mencionar. Dice Foucault (1969, pág. 60): 
Un nombre de autor no es simplemente un elemento en un discurso (que puede ser sujeto o 
complemento, que puede reemplazarse por un pronombre, etc.); ejerce un cierto papel con 
relación al discurso: asegura una función clasificatoria; tal nombre permite reagrupar un 
cierto número de textos, delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros. 
 
Entonces, la obra de Vásquez es además de sus obras editadas, sus influencias 
literarias, sus estudios y escritos sobre el derecho, sus columnas en periódicos, sus 
entrevistas, publicaciones, borradores de estudio, comentarios a libros, en fin, todo aquello 
que ha permitido que el discurso de la memoria emerja desde múltiples formas. El objetivo 
de esto es entender a Vásquez como una “función variable y compleja del discurso” de la 
memoria, sin que eso implique la inexistencia o la no importancia del autor. Además de esto 
es considerarlo como asegurador de una “función clasificatoria”, es su nombre el que 
permite delimitar y agrupar una serie de escritos. 
Si se considera que la función-autor es ejercida desde el discurso de la memoria, hay 
que indagar cómo ese discurso opera en los escritos de Juan Gabriel Vásquez, pero también 
por qué el concepto de memoria brota y no otro. Para ello habría que elaborar un trabajo de 
arqueología o genealogía siguiendo a Foucault, no obstante en esta investigación se 
analizarán los elementos más importantes de la memoria que son tratados en la novela Las 
Reputaciones. 
Como se había mencionado anteriormente, la función-autor es ejercida por el 
discurso de la memoria. Pero hay que ser precavidos en este uso. Si bien como se afirmaba 
en las primeras páginas, las narrativas de la novela de violencia tenían como objeto 
denunciar, contar aquello que nadie más contaba, y hacer que esto persistiera en la 
memoria, en la novela de Juan Gabriel Vásquez no sucede lo mismo. La función-autor del 
discurso de la memoria ya no se presenta desde esa noción de violencia o de conflicto. 
En una de varias entrevistas que se encuentran en internet se le pregunta a Vásquez 
por qué la memoria es un tema constante en sus escritos, a lo que responde: 
Sí, hay pocos elementos que se repitan en todos mis libros, pero ese desde luego es uno. La 
relación con el pasado y tal vez lo que ha cambiado en esta novela (refiriéndose a Las 
Reputaciones) es que mientras que en las otras ese pasado se abría, digamos, para incluir 
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una especie de versión de la historia colombiana o una exploración sobre la historia 
colombiana reciente, en esta novela, en Las Reputaciones, ese pasado se ha vuelto mucho 
más íntimo. Yo creo que es en ese sentido mi novela más intimista quizás porque la parte del 
pasado que importa en la novela es una parte privada, es la memoria privada (Revista 
Leemas de Gandhi, 2013). 
 
Esto quiere decir que el concepto de memoria ya no es pensado desde lo colectivo. 
Vásquez afirma que una de sus grandes preocupaciones es la memoria y su relación con el 
pasado. Sin embargo esta preocupación no surge como pasaba con la novela de Violencia, 
sino con una idea privada e individual del pasado. Esto no quiere decir que por el hecho de 
ser privada no se despliegue en otros espacios, ya se verá más adelante cómo el 
moldeamiento privado de la memoria afecta otras individualidades e incluso colectividades. 
Igualmente en la primera parte de la investigación se mencionaba que en las obras 
literarias de la época de la violencia el discurso de la memoria emergía desde la noción de 
testimonio, de representación social y de denuncia. Sin embargo en las novelas de Vásquez 
y específicamente en Las Reputaciones, la memoria no surge como una forma testimonial 
de narrar el pasado. En Vásquez el discurso de la memoria no tiene como objetivo 
representar socialmente algo, o funcionar como testimonio de eventos de violencia. En 
últimas, la función-autor sigue siendo el discurso de la memoria, pero no desde la noción de 
violencia sino desde los conceptos de política, memoria y reputación. Durante el segundo 
capítulo y las conclusiones se ahondará en este planteamiento.    
Del mismo modo, entre la novela de Violencia y la novela de Vásquez hay otro 
punto de divergencia en la función-autor de la memoria. Se mencionaba inicialmente que 
en la novela de Violencia la memoria actuaba como una herramienta para narrar eventos 
que sucedieron,  que nadie más contaba, pero también como una forma de representación 
social. En otras palabras la memoria emergía como una narración para contar la verdad, 
para mostrarle a los demás los verdaderos eventos del conflicto.  En cambio en la novela 
contemporánea como la de Vásquez, la memoria no ejerce la función de autor desde lo 
colectivo, no desde la denuncia, sino desde lo individual y lo ficticio. 
Finalmente, esta perspectiva de la obra permite pensar que la novela Las 
Reputaciones  no es un objeto aislado en una serie de escritos del  autor. Esto pone en 
perspectiva no solo al autor sino también sus escritos. Lo anterior quiere decir que Las 
Reputaciones es un sujeto-objeto que permite la emergencia del discurso de la memoria, 
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pero que este discurso se ejerce desde otros sujetos-objetos además de la novela y esto es lo 
que hace que el análisis de una novela de ficción sea un aporte para la problematización de 
la política contemporánea. Este punto final del primer capítulo es el punto de conexión con 
el segundo, en donde se analizarán las definiciones de reputación y memoria, con el 
objetivo de discurrir en los puntos de divergencia y convergencia a la luz de lo que permite 
la novela y su extensión. 
 
1.3. Reseña Las Reputaciones 
 
Antes de aproximarse al texto y su contenido, es apropiado mencionar por qué se eligió esta 
novela. Inicialmente este proyecto de investigación surge desde un interés personal por la 
literatura colombiana contemporánea, por leer a quienes escriben hoy en día. En ese mismo 
sentido surge una curiosidad por el contenido de escritores como Tomás González, Evelio 
Rosero, Fernando Vallejo, William Ospina, entre otros.  Esta curiosidad por autores y 
contenidos literarios del momento llevó la lupa de la investigación a Juan Gabriel Vásquez, 
escritor que es reconocido internacionalmente y ex estudiante de Jurisprudencia en la 
Universidad del Rosario. 
Una de las principales razones por las cuales se eligió este autor es por la cercanía 
de este a la experiencia académica del investigador. En las novelas de Vázquez hay 
espacios comunes a cualquier estudiante del Rosario, a saber: el centro, la iglesia de San 
Francisco, el Parque Santander, la Candelaria, las cafeterías de la Romana, Café Pasaje, en 
fin toda esta zona de Bogotá que es muy confluida y que se convierte en un lugar común 
como estudiante que convive en el centro de la ciudad. Al tener muchos lugares comunes, 
los escritos de Vásquez hacen sentir al lector bogotano una cercanía a los espacios  y 
escenarios que el escritor propone. Para esta investigación esto resulta muy importante 
porque permite pensar los conceptos de memoria y reputación desde espacios que no solo 
están en la novela sino que se hacen vivos en las zonas de Bogotá. Igualmente otra razón 
por la cual se escoge esta novela es porque hace emerger el concepto de reputación, 
concepto que no ha sido desarrollado desde la filosofía política. 
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Para introducir el contenido de la novela hay que mencionar que Las Reputaciones 
inicia con Javier Mallarino quien es el personaje principal de la novela. Este va a recibir un 
homenaje por su importante carrera, y sus aportes a la política y a la caricatura: se puede 
decir que Mallarino fue en su momento una de las personas más influyentes del país. En 
uno de los primeros momentos aparece el fantasma de Ricardo Rendón mientras Mallarino 
se encuentra en el Parque Santander lustrándose los zapatos. Rendón fue una figura muy 
importante de la caricatura política en la historia de Colombia. Es importante tener como 
referente a este último porque Vásquez menciona en una entrevista que el personaje de 
Javier Mallarino está inspirado en la figura de Rendón. 
Mallarino entonces está recibiendo un homenaje por su carrera como caricaturista. 
En dicho homenaje se expone el recorrido de la vida del caricaturista y sus grandes aportes 
a la caricatura. Más por motivos de casualidad que por otra cosa, Samanta Leal asiste a este 
homenaje. En un momento del homenaje se empiezan a proyectar imágenes de la vida de 
Mallarino y de sus caricaturas más influyentes. Una de esas imágenes llama la atención de 
Samanta Leal, ella siente un presentimiento que le dice que ha tenido algo que ver con esa 
caricatura, que alguna vez estuvo en ese lugar, que en alguna ocasión había visto ya a 
Mallarino. Esta inquietud la persigue y la tiene tan impaciente que el mismo día del 
homenaje se hace pasar por periodista y decide solicitarle una entrevista, Mallarino la 
acepta muy formalmente. 
Al siguiente día Samanta Leal llega a la puerta de su casa a las afueras de Bogotá. 
Luego de hacerle varias preguntas sin orden, decide ofrecerle una disculpa porque le había 
estado mintiendo, le dice que ella no era periodista ni estaba interesada en su trabajo como 
caricaturista, que el motivo por el cual estaba en su casa era la necesidad de recordar algo 
que estaba ahí en su cabeza que se presentaba de algún modo extraño pero que no tenía 
forma, que necesitaba de su ayuda para recordar. Desde este punto la novela tiene dos 
momentos, uno en el cual Mallarino está charlando con Samanta Leal y otro en el que 
Mallarino está interiorizando su pasado, en el que está recordando los eventos de su vida 
que llevaron a eso que Samanta le está pidiendo que escarbe en su memoria. 
El caricaturista empieza recordando eventos muy íntimos de su vida: la separación 
con su esposa, el cambio de vivir con su mujer a vivir solo a las afueras de Bogotá, sus 
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inicios en la pintura y posteriormente su trabajo como caricaturista. Este evento de la 
mudanza es importante para la novela. Cuando entre Magdalena (su mujer) y Mallarino 
deciden tomar distancia por su relación tan conflictiva, Mallarino decide vivir a las afueras 
de la ciudad. Con motivo de la inauguración de la casa, Mallarino decide organizar una 
fiesta con sus amigos y cercanos. Beatriz (hija de Magdalena y Mallarino) quien a su corta 
edad vivía la separación de sus padres sin darse cuenta, se encuentra en la nueva casa de su 
padre. Él le permite invitar una amiga a la reunión, Beatriz y su amiga tenían 
aproximadamente 7 años. 
En ese entonces Mallarino era ya era un personaje reconocido, muy importante para 
la opinión pública y muy influyente en las decisiones que tomaban los políticos del 
momento. Muchas de sus caricaturas tenían tanta influencia que los personajes políticos no 
eran recordados tanto por lo que hicieron sino por el modo en que Mallarino los dibujaba. 
Uno de esos personajes caricaturizados por él fue Adolfo Cuéllar, un político conservador 
de ese entonces. En varias caricaturas Mallarino ya había representado una imagen burlesca 
de la figura de Cuéllar, de sus opiniones, de sus formas de ser en el escenario de la política. 
En una de las últimas noticias se contaba cómo un hombre mató a su mujer a golpes con un 
azadón, a lo que Cuéllar como político decide comentar que “cuando a una mujer le pegan, 
generalmente es por algo” (Vásquez 2013, pág. 69). Evidentemente Mallarino no pudo 
encontrar una situación mejor para dibujar una caricatura burlándose de los comentarios de 
Cuéllar. 
A esa fiesta, que Mallarino había organizado para inaugurar su casa, llega Adolfo 
Cuéllar. Evidentemente no estaba invitado, pero el conservador llamó a un amigo de 
Mallarino (Valencia) para que le diera un espacio y así pudiera hablar con el caricaturista. 
El motivo por el cual Cuéllar pretende hablar con Mallarino es para suplicarle y hacerle 
entender que él no es como Mallarino lo muestra en las caricaturas, que él es un hombre 
respetable, que por favor no lo dibuje más así, que él es una buena persona. 
Mientras Cuéllar le imploraba a Mallarino que no lo siguiera dibujando como lo 
hacía, Beatriz y su amiga de 7 años que había invitado para que la acompañara (Samanta 
Leal) habían consumido una cantidad de licor considerable sin que nadie se diera cuenta. 
Mallarino y sus amigos sorprendidos, las recostaron sobre una cama para que descansaran 
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de la borrachera. Él estaría vigilándolas cada veinte minutos que era cuando pasaba con una 
cuchara de agua con azúcar. Mientras tanto, la celebración continuó hasta que llegó el padre 
de Samanta a recogerla. 
En el momento en que el padre de Samanta subió al segundo piso por su hija, 
Mallarino estaba atendiendo los invitados. Se escucharon gritos desde arriba y este 
personaje Adolfo Cuéllar bajó las escaleras. El padre de Samanta le gritaba cosas 
pidiéndole que le dejara ver y oler sus manos. Mallarino subió muy rápido a la alcoba 
donde se encontraban las niñas y vio que Samanta se encontraba en una posición diferente a 
la que le había dejado, y que su falda estaba un poco levantada. Cuéllar salió muy rápido 
del lugar sin que nadie lo impidiera, en realidad nadie entendía muy bien qué estaba 
sucediendo. El padre de Samanta la alzó en sus brazos y se la llevó en su carro. 
Luego de esta situación la fiesta finaliza. Al siguiente día Mallarino publica una 
caricatura en donde Cuéllar se encuentra en una colina alrededor de varias niñas diciendo 
“Dejad que las niñas se acerquen a mí”. La caricatura fue muy polémica y hubo varias 
protestas por la imagen de Cuéllar. La reputación del político conservador se fue al piso, 
renunció a su puesto en el Congreso de la República,  y su vida empezó a ir en picada. 
Finalmente Cuéllar se separa, sufre otro para de inconvenientes y decide suicidarse. Todos 
estos eventos suceden mientras Mallarino está intentando recordar lo que sucedió ese día y 
sus implicaciones en la vida de Samanta. 
En el momento en que Mallarino le cuenta todo aquello que puede recordar sobre 
ese evento, Samanta le comenta que no puede recordarlo todo y que desea confirmar todo 
esto que le ha contado. Mallarino mueve sus influencias para contactar a quien era la esposa 
de Cuéllar en ese momento de los hechos. Su amigo Valencia no está de acuerdo con esto 
por varios motivos que se podría decir emergen de lo moral. Y en cierta medida Mallarino 
cree que la memoria le ha jugado una mala pasada y esta sería su oportunidad perfecta para 
confirmar eso que tiene en la mente pero que está difuso, que está poco claro. Pero por otro 
lado Mallarino también quiere contactar a la viuda de Cuéllar para que Samanta pudiera 
recordar lo que en su memoria parecía ser un bache, una fractura, un silencio. 
Finalmente Mallarino logra saber la ubicación de la viuda de Cuéllar. Sin embargo 
Mallarino y Samanta están en un debate, a saber: el miedo a que la viuda de Cuéllar les 
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cuente cosas que su memoria no sabía y que por eso la reputación de Mallarino cambie y la 
vida de Samanta empeore. Si Carmenza Torres, la viuda de Cuéllar negara que hubiera 
sucedido una especie de “violación” en la casa de Mallarino el día de la fiesta, entonces la 
reputación y esa gran caricatura que le dio fama, se irían al piso. Y si Samanta se enterara 
que Cuéllar abuso de ella, pues sabría algo que se supone es mejor tener en el olvido. Al 



























2. REPUTACIONES MNEMÓNICAS 
 
Durante el transcurso de este capítulo se desarrollarán varios temas pendientes que se 
enunciaron anteriormente. El primero de ellos es la forma como se entiende el concepto de  
política y posteriormente el de reputación. Inicialmente se propondrá una forma de definir 
dichos conceptos. Luego se irá transcurriendo en la novela y en cómo ella hace emerger una 
forma particular de entender la reputación. La definición que surge se problematizará para 
analizar sus puntos de convergencia y distanciamiento. En segunda instancia se analizará 
cómo emerge el concepto de memoria respecto al de reputación en la novela. En este 
capítulo se entretejerán los dos conceptos, se problematizará sobre ellos, sus puntos de 
unión y de diferencia, en últimas ¿cómo la reputación afecta los procesos de memoria 
íntima y colectiva? Y así mismo ¿Cómo la memoria afecta el modo como se mantiene el 
proceso de la reputación? Estas son preguntas que se irán respondiendo durante el capítulo. 
 
2.1. La reputación en la política 
 
El concepto de reputación no ha sido trabajado ampliamente en los estudios de ciencia 
política. Al hacer una búsqueda de este concepto se encuentra que generalmente está siendo 
empleado en los estudios de empresas y corporaciones.  En esta medida los estudios 
organizacionales consideran que la reputación es la buena imagen que debe dar la empresa, 
no solo para que esta siga existiendo sino para que lo haga eficaz y eficientemente. Estas 
definiciones empresariales de reputación no son útiles para esta investigación por lo cual se 
propondrá una más pertinente. 
Uno de los aportes de esta investigación es el concepto de reputación. La definición 
que se dará en este trabajo es una propuesta que emerge desde la lectura del filósofo francés 
Jacques Rancière y de su concepto de política. Al inicio del libro Política de la Literatura, el 
autor afirma que: 
La política de la literatura no es la política de los escritores. No se refiere a sus compromisos 
personales en las pujas políticas o sociales de sus respectivos momentos. Ni se refiere a la 
manera en que estos representan en sus libros las estructuras sociales, los movimientos 
políticos o las diversas identidades. La expresión “política de la literatura” implica que la 
literatura hace política en tanto literatura. Supone que no hay que preguntarse si los 
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escritores deben hacer política o dedicarse en cambio a la pureza de su arte, sino que dicha 
pureza misma tiene que ver con la política. Supone que hay un lazo esencial entre política 
como forma específica de la práctica colectiva y la literatura como práctica definida del arte 
de escribir (2011, pág. 15). 
 
Hay dos cosas que decir respecto a esto. Primero que una narración, poema, cuento, 
etc., no necesariamente es política porque hable de un tema político, de narcotráfico, 
corrupción, etc., sino que la literatura es política en cuanto literatura. Esta perspectiva es 
muy diferente a la que se plantea al inicio de la investigación. Inicialmente se expresaba 
que la novela de Violencia era política porque reflejaba aspectos sociales del conflicto o 
porque los escritores tenían un compromiso con ciertas causas políticas. O por otro lado, en 
el ensayo de Vásquez se muestra que la política es un tema problemático en la literatura 
porque se puede malograr una texto literario, y que en esa medida la novela se entiende que 
es política porque trata un tema que es político. (2009, págs. 99-108) Esto se aclarará 
cuando se exponga el concepto de política. 
Segundo, que este trabajo es un estudio de y para la política, no solo porque hable 
de conceptos como memoria y reputación, sino porque la misma novela (podría ser 
cualquier otra) es política. Esto quiere decir que en su interior, en el contenido mismo de la 
novela, se trabajan temas que son políticos (reputación y memoria). Pero además de esto, la 
novela es política porque tiene una influencia en las personas, en las instituciones, porque 
su existencia no se limita a las palabras, ella se extiende en otros ámbitos y además porque 
ese esfuerzo de pureza para la creación literaria es política. Un ejemplo de lo último es el 
ámbito académico. La novela se extiende en esta investigación, produce un debate y una 
serie de problematizaciones que se enmarcan en el estudio de la ciencia política. 
Ahora, con el objetivo de aclarar varios planteamientos anteriores es pertinente 
exponer el concepto de política desde Rancière. El autor plantea que 
Se la confunde a menudo con el ejercicio del poder y la lucha por el poder. Pero no basta 
con que haya poder para que haya política. Incluso no basta con que haya leyes que regulan 
la vida colectiva. Es preciso que exista la configuración de una forma específica de 
comunidad. La política es la constitución de una esfera de experiencia específica donde se 
postula que ciertos objetos son comunes y se considera que ciertos sujetos son capaces de 
designar tales objetos y de argumentar sobre su tema. (…) En cierto sentido, toda la 
actividad política es un conflicto para decidir qué es palabra o grito, para volver a trazar las 
fronteras sensibles con las que se certifica la capacidad política (2011, pág. 15-16)
3
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El subrayado es de quien realiza esta investigación. 
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Desde este punto de vista se puede afirmar que para Rancière la política germina en 
términos de palabra y ruido. ¿Por qué? Porque la política está formada por sujetos que 
tienen palabra, que tienen agencia al poder designar objetos comunes y que participan con 
su lenguaje en la configuración de un espacio específico. Los otros sujetos se expresan 
mediante el ruido, el grito. El ruido es la no-agencia en la designación de objetos comunes, 
es la incapacidad de utilizar un lenguaje participativo, es un lenguaje que nadie entiende y 
que no tiene efecto, en últimas es lo que se mantiene invisible. El autor plantea que estos 
dos sujetos no son estáticos, un sujeto que se expresa mediante el ruido puede hacerse 
audible en la configuración de objetos comunes. De hecho para Rancière eso es lo que 
permite la existencia de la política, un nuevo reparto de lo sensible: 
Pues la política comienza precisamente cuando ese hecho imposible vuelve en razón, 
cuando esos y esas que no tienen el tiempo de hacer otra cosa que su trabajo se toman ese 
tiempo que no poseen para probar que sí son seres parlantes, que participan de un mundo 
común, y no animales furiosos o doloridos (2011, pág. 16). 
 
Esta definición hay que ponerla en perspectiva con la novela Las Reputaciones. Si 
desde Rancière hay unos sujetos que se expresan mediante el lenguaje y otros que lo hacen 
mediante el ruido ¿cuáles de los personajes de la novela podrían ser un ejemplo de cada 
uno? Desde el punto de vista de la definición de política propuesta, Javier Mallarino es un 
personaje que en la política puede designar objetos comunes, que se expresa mediante 
palabras y que tiene agencia en la configuración de una forma específica de comunidad. 
Esto se debe a que Mallarino es un caricaturista del cual todos los políticos están 
pendientes. Sus caricaturas afectan la designación de objetos en la política. Un ejemplo de 
esto es cuando en la novela se afirma que: 
Sus caricaturas políticas lo habían convertido en lo que era Rendón al comenzar la década 
de los treinta: una autoridad moral para la mitad del país, el enemigo público número uno 
para la otra mitad, y para todos un hombre capaz de causar la revocación de una ley, 
trastornar el fallo de un magistrado, tumbar a un alcalde o amenazar gravemente la 
estabilidad de un ministerio, y eso con las únicas armas del papel y la tinta china (Vásquez 
2013, pág. 16). 
 
En esta medida se puede afirmar que Mallarino es un sujeto parlante porque sus 
dibujos tienen poder en la configuración de la política, tienen la capacidad de “revocar una 
ley”, en últimas porque tiene agencia en los espacios comunes. 
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Por otro lado hay que pensar en un personaje de la novela que se exprese mediante 
el ruido. En las primeras páginas de la novela, Mallarino se encuentra en el parque 
Santander en donde decide lustrarse los zapatos. Posteriormente habla con quien lustra sus 
zapatos, le pregunta sobre Ricardo Rendón y luego sobre Javier Mallarino. El lustrador no 
sabe de ninguno de los dos. El personaje de lustrador representa la imagen de un sujeto que 
se expresa mediante el ruido ¿Por qué? Porque sus palabras y sus acciones no tienen 
agencia en una ley, en una sentencia o en una decisión colectiva. Porque en la actividad 
política nadie escucha su lenguaje, parece que en ese espacio de la política el lenguaje del 
lustrador fuera inexistente o inaudible. Esto no quiere decir que un lustrador nunca pueda 
devenir en un ser parlante o que nunca llegue a tener agencia en la política. De hecho la 
propuesta de Rancière consiste en afirmar que hay actividad política cuando se hace visible 
lo que no lo era, y cuando aquellos seres que se expresaban desde el ruido llegan a ser 
escuchados, llegan a ser oídos. Es preciso aclarar que para Rancière el reparto de lo 
sensible es toda esa distribución y redistribución de identidades, sujetos, lugares, tiempos, 
espacios, palabras, y ruidos, que conviven en la política. (2011, pág. 16) 
Anteriormente se mencionaba que uno de los aportes de esta investigación es la 
definición del concepto de reputación y que esta surge desde el de política. Como ya se 
entiende que la política es esa constitución de un espacio específico en donde ciertos 
sujetos tienen la capacidad de determinar que ciertos objetos son comunes, es válido 
preguntarse ¿qué tiene que ver esto con la reputación? La reputación viene siendo ese 
proceso  mediante el cual una figura pública (en este caso Mallarino y Adolfo Cuéllar) 
emplea un esfuerzo y un trabajo constante por mantenerse como un sujeto parlante en la 
distribución de lo sensible. Hay varias cosas que aclarar de esta propuesta conceptual. 
Lo primero que hay que precisar es la noción de figura pública. Para este análisis se 
considerará que una figura pública es una personalidad que tiene como característica 
principal la extensión de su nombre en una gran cantidad de espacios públicos. El personaje 
Javier Mallarino podría ser un ejemplo. Este caricaturista no es un personaje político, su 
trabajo no es tomar decisiones sobre conflictos en un espacio determinado, sin embargo su 
trabajo se enmarca en el ejercicio de la política. Lo que se quiere aclarar acá es que no 
necesariamente una figura pública es aquel político que incide en una colectividad, sino que 
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por ejemplo un actor de cine, una modelo, un presentador de noticias, un deportista, entre 
otros, tienen la capacidad de ejercer esa función de figura pública. ¿Por qué? Porque su 
nombre transcurre y se extiende en un alto número de personas y objetos. El hecho de que 
una cámara muestre ante un millón de personas a un jugador de fútbol permite que el 
nombre de ese jugador se extienda a un gran número de personas. 
Sobre esto último hay que aclarar algo. La figura pública no se puede pensar 
únicamente en términos de rostro de una persona o de imagen de una persona, ¿Por qué? 
Porque hay figuras públicas que no tienen rostro como Javier Mallarino. En una escena de 
la novela se narra lo siguiente: 
[…] Y sin embargo en la calle no era nadie, podía seguir siendo nadie, pues las caricaturas, 
al contrario de las columnas de ahora, no llevaban nunca la foto del responsable: para los 
lectores de la calle era como si ocurrieran solas, libres de toda autoría, como un aguacero, 
como un accidente”. […] Mallarino seguía siendo irreconocible, un ser anónimo en las 
calles populosas (Vásquez 2013, págs. 16-17). 
 
¿Esto qué muestra? Que  el nombre de Javier Mallarino se extiende en los espacios 
públicos, en una gran cantidad de personas, que su nombre es escuchado por un alto 
número de individuos. El periódico que lo publica permite que la figura de Mallarino logre 
llegar a los oídos y ojos de muchas personas. Sin embargo el rostro de Mallarino se 
mantiene irreconocible en la calle, esa es su característica principal. Su nombre tiene fama, 
pero su rostro actúa como el de cualquier otra persona, su nombre es figura pública pero su 
rostro no. 
En segunda instancia es válido comentar por qué la reputación es un proceso 
continuo en donde esa figura pública emplea un trabajo para mantenerse siendo sujeto 
parlante. Para la noción de reputación acá propuesta, el movimiento y lo mutable son dos 
referentes. Por un lado la reputación es movimiento en tanto el nombre de la figura pública 
(Javier Mallarino y Adolfo Cuéllar) transita por espacios como el periódico, y para que el 
nombre de esa persona llegue a un objeto como a un periódico tiene que haber un 
movimiento gracias a una serie de intermediaciones (Creación, edición, envío, revisión, 
etc.), es decir que el nombre se moviliza de un espacio a otro, de una persona a otra, no es 
estático.  Por otro lado lo mutable se refiere a que la reputación puede cambiar fácilmente, 
y que no solo se puede pensar en términos de favorable o desfavorable sino que puede ser 
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existente o inexistente, lo que luego en la investigación complejizará con las nociones de 
sujeto parlante y sujeto del ruido. 
Se puede llegar a considerar que la reputación es la imagen que una cantidad de 
personas se hacen sobre la personalidad de un sujeto determinado. Sin embargo esto es 
problemático. ¿Por qué? Porque la noción de imagen es estática, parece ser una fotografía 
que se toma de un tiempo y espacio determinado, sin embargo la reputación no funciona de 
ese modo. Para explicar por qué la reputación no es estática y no se puede entender como 
una imagen, se recurrirá a un trabajo etnográfico. Hacia el año 1986 la antropóloga Nancy 
Munn publica una investigación titulada The fame of Gawa. En este trabajo Munn realiza 
una investigación de la creación y transformación de valores en la isla de Gawa, ubicada en 
la región de Massim en Papúa Nueva Guinea. Esta investigación estaba dirigida a analizar 
los sistemas simbólicos de las prácticas socioculturales que permiten que una comunidad 
construya su mundo social. (1986, Introducción)  ¿Qué pertinencia tiene esta etnografía 
para esta investigación? 
En primer lugar, la región de Massim está compuesta por  una serie de islas muy 
cercanas que están interconectadas, y hay una serie de objetos que  circulan con mucha 
frecuencia y que tienen unas características muy particulares. Esta particular forma de 
intercambio de objetos produce una serie de valores, uno de los cuales es el de la extensión 
del nombre y con ello la fama. En estas comunidades hay objetos como collares y canoas 
que se movilizan y al movilizarse llevan consigo el nombre de la persona por quien 
transcurrió, desde esta situación emerge la noción de fama. En esa medida uno de los 
aportes de esta investigación al concepto de reputación es la noción de extensión de 
subjetividad de la fama. Dice Munn que la extensión es la capacidad de desarrollar 
relaciones espaciotemporales que van más allá de la persona o que expanden la dimensión 
espacio temporal de la que tiene control un autor. (1986, pág. 11)  
¿Qué relación tiene con el análisis del concepto de reputación y la novela? Cuando 
Mallarino crea una caricatura está extendiendo su personalidad en una imagen, está creando 
una relación espacio temporal que luego se hace viva cuando un lector de un periódico, en 
otro espacio y otro lugar, observa su caricatura. Esta relación va más allá de la personalidad 
de Mallarino, porque hay una extensión de su ser en otro espacio diferente. La reputación 
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de Mallarino se extiende en una imagen que se publica con cierta frecuencia y para seguir 
teniendo una buena reputación él tiene que seguir manteniendo un proceso de actualización 
que va variando de acuerdo a las circunstancias. En esta medida se puede afirmar que la 
reputación es una extensión de la personalidad, en este caso de una figura pública. Para 
ejemplificar lo anterior hay que recurrir a la novela, en esta parte se narra el proceso de 
creación de Mallarino: 
Era lo primero que veían los ojos al llegar a esas páginas. El recuadro negro, los trazos 
delgados, la línea de texto o el breve diálogo debajo del marco: la escena que cada día salía 
de su mesa de trabajo y era elogiada, admirada, comentada, malinterpretada, repudiada, en 
una columna del mismo periódico o de otro, en la carta airada de un airado lector, en un 
debate cualquiera de cualquier emisora matutina. Era un poder terrible, sí. Hubo un tiempo 
en que Mallarino lo deseó más que nada en el mundo; trabajó duro para obtenerlo; lo 
disfrutó y lo explotó a conciencia (Vásquez 2013, págs. 17-18). 
 
En este párrafo se ejemplifica cómo la reputación puede ser entendida como la 
extensión de la persona de Mallarino. Su imagen como caricaturista y su reputación giran 
en torno a esa caricatura que se publica en un periódico y que se extiende desde su persona, 
su casa hasta un lector. En esta medida el nombre de Mallarino se extiende a un gran 
número de lectores del periódico y por ello a los políticos. Su nombre es escuchado en esas 
personas y estas continúan mencionándolo y su nombre sigue circulando. Es válido aclarar 
que es en este caso, en esta novela, la reputación se extiende mediante una caricatura, una 
imagen que en varios elementos gráficos muestra una situación generalmente con humor. 
En otra parte de la novela se vuelve a mencionar ese momento en que Mallarino crea sus 
caricaturas y dice: 
Luego firmaba, y sólo entonces el dibujo comenzaba a formar parte del mundo de las cosas 
de verdad. Por algún inútil sortilegio, sus caricaturas carecían de consecuencias mientras las 
hacía, como si nadie las fuera a ver nunca, como si existieran tan solo para él mismo y sólo 
al firmarlas se daba cuenta Mallarino de lo que acababa de hacer o decir (Vásquez 2013, 
pág. 31). 
 
En el momento en que Mallarino realiza sus caricaturas hay una interiorización 
profunda de la imagen que sale de su mente, él está en soledad identificando conexiones y 
leyendo situaciones de la actualidad para que la caricatura sea bien lograda. Esta caricatura 
tiene todo un proceso de creación y además una serie de situaciones y momentos por las 
que circula. Empieza en este momento de creación muy íntima, luego de finalizar su 
creación la caricatura viaja en correo a la oficina del periódico donde una persona verifica 
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su contenido, finalmente la caricatura es publicada para ser vista ante miles de ojos. Es en 
este círculo donde se entiende cómo la reputación de Mallarino se extiende en su caricatura 
y se expande en escenarios espacio-temporales que trascienden su persona. 
El concepto de extensión es pues fundamental para entender la reputación. Sin 
embargo hay otro segundo aspecto que hay que mencionar, que se sigue al de la extensión y 
es el de la actualización. ¿Por qué? Ya se ha analizado por qué la reputación en el caso de 
Mallarino es una extensión de su persona, esta extensión se presenta mediante sus 
caricaturas y estas configuran su inmersión en el escenario de la política debido a que 
tienen agencia en la toma de decisiones de dirigente políticos. La reputación de Mallarino 
se extiende en sus caricaturas y en su nombre más que en su rostro. El punto que hay que 
agregar es que la extensión y su nombre se mantienen por un constante trabajo que se tiene 
que actualizar de acuerdo a las circunstancias Si Mallarino no siguiese publicando las 
caricaturas su nombre dejaría de enunciarse en los escenarios de la política, su presencia 
dejaría de tener la capacidad de alterar decisiones y de “revocar leyes”. La reputación en 
Mallarino es un proceso de actualización diaria. 
En el trabajo de Munn el concepto de fama es muy importante. Este concepto 
permite entender mejor el proceso de actualización de la reputación. Dice Munn que la 
fama es la dimensión móvil que circula de una persona, es el viaje del nombre de una 
persona aparte de su presencia física. Es como si el nombre de una persona tomara vida 
propia y viajara en la mente y el habla de los demás. (1986, pág. 105) Esta definición 
emerge de un trabajo etnográfico que se dio en un espacio-tiempo diferente. Sin embargo es 
válido para entender cómo en la reputación hay una circulación del nombre de una persona, 
y esta circulación se extiende y actúa. La noción de fama necesariamente está relacionada 
con la circulación del nombre de una persona. Lo que permite que Mallarino forje una 
reputación determinada es la circulación de su nombre en el espacio de la política. 
Una de las características más interesantes del personaje de Mallarino es el hecho de 
que él tiene la habilidad de influir sobre su reputación y la de los otros con la misma fuerza. 
¿Qué quiere decir esto? Que Mallarino tiene agencia en la circulación no solo de su nombre 
sino en el de los demás, él tiene la capacidad de movilizar su nombre en la política pero 
también la de hacer movilizar nombres y reputaciones de otros según la situación. ¿En la 
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novela cómo y en qué se evidencia esto? En el momento en que a Mallarino le están 
realizando el homenaje por su carrera como caricaturista, una ministra empieza un discurso 
que tiene varios elementos importantes para este análisis, a saber: 
Si a mí me preguntan cómo es el expresidente Pastrana, decía, igual que si me preguntan 
cómo era Franco o Arafat, la imagen que se forma en mi cabeza no es una foto, sino un 
dibujo del maestro Mallarino. Mi idea de muchas personas es lo que él ha dibujado, no lo 
que yo he visto. Es posible, no, es seguro que lo mismo les pase a muchos de los presentes. 
[…] De igual manera, seguía la ministra, ser caricaturizado por Javier Mallarino es tener 
vida política
4
. El político que desaparece de sus dibujos deja de existir. Pasa a mejor vida. 
Yo he conocido a muchos que además me lo han dicho: la vida después de Mallarino es 
mucho mejor  (Vásquez 2013, págs. 38-40). 
 
Mallarino es entonces ese personaje que da vida política a las personas, él tiene 
agencia en la repartición de lo sensible, tiene la capacidad de transformar en palabra aquel 
lenguaje que en un principio se expresaba mediante el ruido, y en este mismo sentido tiene 
la habilidad de poner en circulación el nombre de las personas, de permitirles la existencia 
o no en la política. Además de que él con su trabajo moviliza su nombre y su reputación, 
también moviliza el nombre y la reputación de otros. Características que no tienen los 
demás personajes de la novela, por ejemplo Adolfo Cuéllar. En una parte de la novela 
Cuéllar llega sin ser invitado a una fiesta organizada por Mallarino. El motivo por el cual 
Cuéllar asiste es porque desea rogarle a Mallarino que no lo siga dibujando como lo hace 
porque él dice no ser de ese modo como es representado, en últimas porque las imágenes de 
Mallarino no reflejan lo que él es en verdad. En una ocasión anterior Mallarino se había 
burlado de Cuéllar en una caricatura cuando este último afirmó “Es muy lamentable […] 
pero cuando a una mujer le pegan generalmente es por algo” (Vásquez 2013, pág. 69) sobre 
un evento en el cual un hombre mata a su mujer a golpes. Esta situación es interesante 
porque Cuéllar es un respetable congresista, es una personalidad política que toma 
decisiones sobre espacios comunes, tiene una reputación forjada. Sin embargo la caricatura 
de Mallarino empezó a desacreditarlo y a hacer que su nombre circulara pero de forma 
jocosa. Luego de varias situaciones más Cuéllar renuncia a su puesto en el Congreso de la 
República. Las caricaturas de Mallarino tienen un efecto particular: hacen que el nombre de 
Cuéllar circule políticamente, sin embargo esta circulación es negativa pues se mofa de sus 
                                                             
4
El subrayado es de quien escribe esta investigación.   
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posiciones y de sus palabras, parece que lo que produjera es un desgaste de su nombre, su 
reputación cambia y se transforma debido a las caricaturas de Mallarino. Sobre la 
reputación de Cuéllar, en la novela se dice que 
Su reputación lo había convertido en blanco de varios ataques por parte de la prensa liberal. 
Pocos hombres públicos llevaban su reputación como la llevaba Cuéllar, parada en el 
hombro como un loro, no, anudada al cuello como lleva un culebrero su culebra. Tal vez eso 
era la reputación: el momento en que una presencia fabrica, para quienes la observan, un 
precedente ilusorio (Vásquez 2013, págs. 68-69). 
 
Hay varias cosas importantes que mencionar sobre este párrafo. Primero que 
anteriormente se ha argumentado por qué la reputación no puede entenderse desde lo 
estático, no es un “momento” como se afirma en el párrafo anterior, es un trabajo constante. 
En este punto hay cierta diferencia teórica en el modo como la novela plantea la reputación 
y en el modo como lo entiende esta investigación. Sin embargo esta parte del libro es 
importante porque permite la conexión con la segunda parte de este capítulo que tiene que 
ver con la memoria. ¿Por qué? Porque se dice que la reputación es la fabricación de un 
precedente ilusorio, emitida por una “presencia” hacia otros que están observando. ¿Qué 
significa? Que al trabajar en el proceso de la reputación hay un interés y una deformación, 
es como si al llevarse a cabo ese esfuerzo por tener reputación se estuviera manipulando 
algo. ¿Qué puede ser ese eso? El modo en que una persona desea hacerse recordar ante los 
demás. Esto quiere decir que ese trabajo empleado por una persona (en este caso los 
personajes de Adolfo Cuéllar y Mallarino) para configurar una reputación determinada 
tiene influencia en el modo en que esa persona es recordada, y en cómo esa persona desea 
que ciertos eventos sean recordados. 
 
2.2. La inestabilidad de la memoria 
 
La memoria entonces está presente en ese trabajo constante por configurar la reputación de 
una “presencia”. Inicialmente se mencionaba cómo en la Novela de Violencia los escritores 
tenían un propósito, a saber: denunciar y narrar aquello que había sucedido pero que nadie 
se atrevía a contar. De cierto modo se puede afirmar que esta actitud activa de los escritores 
de la Violencia se fundamenta en no dejar que esos sucesos violentos se queden en el 
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olvido, en que se recuerde los hechos para honrar a las víctimas y denunciar a los 
victimarios. En un texto titulado Los Dilemas de la Memoria, Tzvetan Todorov afirma que 
Los regímenes totalitarios del siglo XX revelaron la existencia de un peligro hasta entonces 
insospechado: el de la manipulación completa de la memoria. No es que en el pasado se 
haya ignorado la destrucción sistemática de documentos y monumentos, lo que es una 
manera brutal de orientar la memoria de toda una sociedad. Se sabe, para tomar un ejemplo 
lejano a nosotros en el tiempo y en el espacio, que el emperador azteca Itzcoatl, a principios 
del siglo XV, ordenó que desaparecieran las estelas y los libros para poder recomponer la 
tradición a su manera; los conquistadores españoles, un siglo más tarde, se propusieron a su 
vez  borrar y quemar los rastros que daban testimonio de la antigua grandeza de los 
vencidos. […] Desde entonces, comprendemos por qué la memoria se ha visto revestida de 
tal prestigio a los ojos de los enemigos del totalitarismo, y no sólo a los de ellos porque otras 
tiranías actuales también han intentado combatir la memoria; porque todo acto de 
reminiscencia, así sea el más humilde,   puede ser asimilado a la resistencia (la palabra rusa 
pamjat’, memoria, servía de título a una notable serie publicada en samizdat: la 
reconstitución del pasado era ya percibida como un acto de oposición al poder) (2002, págs. 
1-2). 
 
La memoria funciona pues como una apuesta política que se puede presentar desde 
la resistencia, como esa forma de contrarrestar la manipulación totalitaria del recuerdo. En 
Colombia ha sucedido de forma similar. Tras un conflicto que ha durado más de cincuenta 
años y la gran cantidad de crímenes cometidos por actores armados y por el mismo Estado, 
la memoria ha sido una figura de resistencia, de lucha, de combatividad. Por tal motivo, 
gran cantidad de trabajos académicos sobre el conflicto se preguntan ¿Qué pasó en verdad? 
¿Por qué hay versiones oficiales que cuentan otra historia? ¿Qué historia cuentan los 
actores que no pertenecen a ningún grupo? ¿Qué implicaciones tiene que los hechos se 
hayan contado de ese modo? ¿Qué relación tiene la memoria con la justicia? 
Cuando se habla de la memoria como figura política parece que necesariamente se 
tuviera que hablar de colectividades, de intereses comunes, de conflicto y de paz. Sin 
embargo la memoria también se presenta desde la individualidad, desde lo íntimo. Esto no 
quiere decir que la memoria íntima esté desligada de la colectiva, sino que las dos tienen 
una relación que varía según las circunstancias.  En las novelas de Juan Gabriel Vásquez la 
memoria es un tema constante, hay una preocupación frecuente por el uso de la memoria y 
sus implicaciones. Lo que tiene de particular Las Reputaciones es el hecho de que la 
memoria es trabajada desde un punto de vista más íntimo, individual si se quiere. Sus otras 
novelas toman parte de la historia colectiva y narran sucesos que ocurrieron de forma 
tangencial a esos eventos colectivos. Esta novela presenta un carácter más personal de la 
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memoria que sigue siendo un tema recurrente en su narrativa. En una entrevista que le 
realizan a Vásquez le preguntan por el hecho de que la memoria y el pasado son temas 
recurrentes en sus novelas, a lo que afirma: 
Sí, es una de mis obsesiones. Ni sé si decir obsesiones recurrentes, en el caso de la literatura 
sea una especie de redundancia, pero si hay algo que tiene en común esta novela que es tan 
distinta de mis otras tres novelas, es esa aparición una vez más del tema del pasado y de 
cómo el pasado está con nosotros, de cómo el pasado no se va para ninguna parte, sino que 
se queda y nos acompaña. Y no solo eso, sino cómo el pasado es capaz de cambiar, que es lo 
contrario de lo que nos dicen toda la vida. Crecemos con esa idea de que el pasado está fijo, 
de que si hay algo de lo que podemos estar seguros, con lo que podemos tener absoluta 
certidumbre es el pasado. Y sin embargo yo creo que crecer y hacernos adultos es darnos 
cuenta de que eso es falso, de que el pasado también puede cambiar, también puede 
modificarse, con todas las consiguientes incertidumbres que están relacionadas con el resto 
de nuestra vida. Los seres humanos montamos toda nuestra vida con base en lo que hemos 
experimentado, en lo que recordamos, en lo que hemos vivido, entonces la novela se 
pregunta ¿Y si eso cambia? ¿Si todo eso que creemos haber experimentado, realmente no lo 
experimentamos, y todo eso que creímos haber visto en el pasado realmente no lo vimos, 
entonces qué pasa con nuestra vida presente? Esa es la situación en la que se ve envuelto el 
pobre Mallarino” (casamerica, 2013. Sec 5:44- 7:10). 
 
Entrando en el contenido mnemónico de la novela, es pertinente mostrar con esta 
entrevista cómo la memoria empieza a ser representada desde una especie de escepticismo, 
de desconfianza en los recuerdos, en el pasado. En la versión del conflicto se mencionaba 
cómo la memoria funciona como una estrategia de resistencia, y cómo esta estrategia de se 
desempeña en torno a contar la verdad, la versión auténtica de los hechos, en últimas en 
reivindicar las injusticias. Acá con Vásquez se ve cómo la memoria es un concepto que está 
lleno de desconfianza, de escepticismo por el pasado. En otra entrevista Vásquez 
refiriéndose al pasado afirma que: 
[…] puede cambiar, puede modificarse por una revelación que tenemos, por algo que 
descubrimos. Eso que damos por sentado que sucedió, puede a fin de cuentas no haber 
sucedido. Y si toda una vida está montada sobre ese pasado, como le pasa al caricaturista, 
pues este descubrimiento puede tener consecuencias muy graves. La novela trata de hablar 
de esas consecuencias” (Revista Leemas de Gandhi, 2013). 
 
Antes de entrar en el análisis de esas consecuencias de la mutabilidad del pasado, 
hay que analizar cómo el problema de la memoria y el recuerdo se activan en la novela, es 
decir ¿por qué se hace problemática la memoria en la novela? Para ello hay que retomar esa 
escena en donde Samanta Leal llega a la casa de Javier Mallarino para indagar sobre lo que 
en su mente resulta ser un presentimiento muy borroso. Lo particular de esto es que una 
caricatura de Mallarino activa ese presentimiento en Samanta que por motivos de 
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casualidad resultó estar el día de la conmemoración al caricaturista. Entonces la supuesta 
entrevista que le hacía Samanta no era más que una excusa para ver hasta dónde la llevaba 
su presentimiento. Esa caricatura que Mallarino le hizo a Cuéllar fue lo que activó la 
curiosidad de Samanta. Por esto ella le pide al caricaturista que le cuente lo que sucedió en 
torno a esa caricatura, le pide que haga un esfuerzo para saber qué fue lo que pasó ese día 
en la fiesta de su casa. Entonces la memoria y el afán por recordar se activan desde un 
interés personal, el interés de Samanta. 
Este es el modo como se activa el concepto de memoria. En el año 2006 la 
antropóloga Pilar Riaño publica un libro titulado Jóvenes, memoria y violencia en 
Medellín: una antropología del recuerdo y del olvido.  En este trabajo Riaño realiza una 
etnografía de las implicaciones de la memoria en espacios de violencia específicos que se 
presentan en Medellín. En esta investigación la memoria emerge como un medio para 
subsistir y de transformar espacios de violencia en jóvenes Aunque en este trabajo el 
concepto de memoria está directamente referenciado con escenarios de violencia, hay 
varios aspectos que son útiles para esta investigación. El primero de ellos, es el modo como 
la etnografía se acerca al concepto de memoria, a saber 
[…] me aproximé a la memoria como una práctica cultural, una forma y sistema de acción 
que se relaciona con un dominio del conocimiento, un locus de experiencia. Recordar y 
olvidar no son actos pasivos de esencia puramente psicológica o natural; están mediados por 
la actividad humana. Este enlace con el pasado desde el presente es parte integrante de la 
creación de nuestra percepción de quiénes somos, de nuestras identidades […] La memoria 
constituye una práctica material mediada culturalmente, en vez de un proceso natural […] 
(2006, pág. 43-44). 
 
Una pista que presenta Riaño a la hora de entender la memoria es que esta es una 
práctica cultural. Esto le quita importancia al hecho de si es puramente individual o 
colectiva, cuando dice que es cultural está afirmando que es una relación que puede ser de 
una persona pero que siempre está en relación al otro, no puede haber memoria si no hay 
otro. En el caso de la novela se puede decir que la memoria se presenta como una práctica 
cultural en tanto que si Mallarino no hubiera publicado sus caricaturas, y si Samanta no le 
hubiera pedido que recordara no habría un problema mnemónico, no habría esa búsqueda 
por escarbar en el pasado, en la identidad. La novela está inmersa en la memoria de 
Mallarino en tanto que Samanta activó un interés por su obra, por sus caricaturas. 
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Del mismo modo, otro elemento que hay que rescatar de la propuesta de la 
antropóloga es el hecho de que la memoria también es un “sistema de acción que se 
relaciona con un domino del conocimiento” (2006, pág. 23-28). ¿Cómo se ve reflejado esto 
en la novela? Cuando Samanta le pide a Mallarino que recuerde es porque él tiene un 
conocimiento que ella no tiene, él domina unas experiencias de las cuales ella no está 
segura o no tiene idea. Sin embargo al final de la novela se puede ver cómo este 
conocimiento puede ser frágil y mutable, sobre todo cuando el mismo Mallarino se empieza 
a preguntar si eso verdaderamente sucedió o si su memoria le juega una mala pasada.  Es 
decir que no hay un pleno dominio de la memoria, o esto es lo que quiere hacer entender la 
trama de la novela.  
Otro elemento importante que es preciso rescatar de la perspectiva de Riaño es la 
noción de identidad. Esa relación con el pasado es lo que permite crear un sistema de 
definición de la persona. El filósofo Paul Ricoeur realiza un estudio sobre las aporías de la 
memoria, una de ellas la denomina la memoria herida. Esta última asume que los “usos 
contrastados de la memoria se deben a la fragilidad de la identidad, tanto individual como 
colectiva” (1999, pág. 91). Este problema de la identidad y la memoria se referencia con 
esa pregunta de ¿Quién soy? Y esta pregunta está contenida en la situación de Samanta 
Leal. Si el pasado es lo que forja una identidad en la persona y ese pasado se tambalea, su 
identidad se va a ver modificada. En las últimas páginas de la novela se muestra su 
preocupación por recordar un evento que podría cambiar su vida, y es el hecho de saber si 
la han violado o no. Es un cambio en su forma de entender su cuerpo, en la forma de 
relacionarse consigo misma y por ello en su identidad. 
El segundo aspecto importante que plantea Riaño y que es útil para esta 
investigación, es la relación de la memoria con el pasado, el presente y sobre todo el futuro: 
La memoria, en tanto práctica cultural, funciona como un puente entre el pasado, el presente 
y el futuro. […] Ilustra el papel de las prácticas de memoria en la producción de 
asociaciones y relaciones con el pasado. Los actos de recuerdo empiezan en el presente y 
sitúan al individuo, devolviéndolo en el tiempo y revisitando el pasado. La relación 
establecida indica la recreación, formación y reimaginación del pasado para los propósitos 
del presente, más que mera preservación del pasado […] Todos los actos del recuerdo, en 
consecuencia, involucran un proceso selectivo y una “demanda” o una serie de demandas 
individuales en torno al pasado […] Esta capacidad humana de hacer reclamos sobre el 
pasado proporciona una fuente de sentido a nuestras vidas y un medio por el cual le damos 




Respecto a la frase inicial de la cita es importante ponerla en perspectiva del análisis 
de la novela. La memoria es un puente de tres temporalidades que se integran, esta no se 
queda atrás con el objeto de recordar las cosas y saberlas recordadas, esa sería una actitud 
pasiva frente al pasado. Hay una frase que es recurrente en toda la novela y que está en el 
centro del argumento y es, “es muy pobre la memoria que solo funciona para atrás” 
(Vásquez, 2013). Esto se puede entender como una afirmación según la cual recordar por 
recordar no tiene ningún sentido, la memoria y el recuerdo siempre deben tener como 
referencia el futuro, una acción próxima. Y este es el punto neurálgico del análisis y de la 
novela en donde la memoria y el recuerdo se tornan en un problema moral y político a la 

























Esta parte de la investigación tendrá dos momentos. Inicialmente se mostrarán las 
reflexiones y conclusiones en torno a la relación entre memoria y reputación. ¿Por qué ese 
proceso de constante trabajo de la reputación afecta el modo en que se recuerda un evento 
del pasado? En el segundo momento se presentarán las  reflexiones y conclusiones 
generales que se presentaron luego del trabajo de investigación. 
 
3.1. Conclusiones analíticas entre reputación y memoria 
 
Hay un elemento que parece haber quedado sin resolver plenamente y es el motivo por el 
cual la reputación influye en la memoria. La reputación afecta el modo en que se recuerda 
porque aquellos sujetos que quieren mantenerse en la política no quieren que su lenguaje 
sea la expresión del ruido y para ello utilizan y modifican la expresión de su lenguaje y el 
de los otros. Un ejemplo de esto es cuando Cuéllar como político le ruega a Mallarino que 
no lo represente de ese modo en sus caricaturas, que esas imágenes no lo representan a él 
verdaderamente. Aunque esta súplica no tiene su efecto, la situación representa cómo una 
presencia que está en la política busca alternativas para que su reputación sea recordada 
interesadamente. Aunque Mallarino después toma la decisión de publicar una caricatura 
aún más burlesca, está presente la preocupación de Cuéllar por cuidar su reputación y 
hacerse recordar amablemente. 
Hay otro escenario fundamental para entender la relación entre memoria y 
reputación. Y este elemento se presenta al final de la novela cuando Mallarino decide 
buscar a la viuda de Adolfo Cuéllar para averiguar qué fue lo que verdaderamente sucedió. 
La decisión queda en suspenso porque no se llega a saber si Samanta y él logran hablar con 
la exmujer de Cuéllar, simplemente se propone la situación en donde ellos dos llegan al 
lugar donde trabaja la mujer. El asunto está en que hay un evento problemático, a saber: que 
Mallarino se haya equivocado y su caricatura haya dañado la vida de una persona sin 
fundamento, que en realidad la violación a Samanta nunca se haya presentado. Esto sería un 
escándalo en la vida de Mallarino porque se cuestionaría el hecho de que haya hecho una 
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caricatura desacreditando a una persona sin estar plenamente seguro de la situación. En una  
discusión con su amigo y compañero de trabajo Valencia, Mallarino le pide los datos de 
Carmenza Torres para dialogar con la exmujer de Cuéllar, Valencia se siente muy 
sorprendido de la situación pues lo de Cuéllar había sucedido muchos años atrás. Esta 
charla se trasforma en discusión y Valencia le hace saber a Mallarino que en realidad el 
motivo por el cual quiere dialogar con Carmenza es por su ego, porque quiere confirmar 
que lo que hizo no estuvo mal y que la caricatura tuvo algún fundamento. De modo que 
Mallarino quería charlar con Carmenza, no solo para que Samanta pudiera recordar y saber 
lo que pasó en ese evento en su infancia, sino para comprobar y verificar sus recuerdos 
porque en realidad él tampoco recordaba muy bien. En una parte de la discusión con 
Valencia, Mallarino reflexiona: 
[…] Porque si ella no sabe, usted tampoco: ¿No era increíble, y también fascinante, que 
estuvieran hablando del pasado? Aquello que no se sabía ahora –ahora que lo mencionaba 
Rodrigo Valencia- era algo que en el pasado se había sabido, sobre lo cual hubo certeza en 
algún momento, y tan cierto había sido que Mallarino llegó a hacer una caricatura al 
respecto. ¿No era cierto, más allá de toda duda o incertidumbre, lo que aparecía en la 
prensa? ¿No era una página de un periódico la prueba suprema de que algo había ocurrido? 
El pasado se le figuró a Mallarino como una caricatura acuosa de contornos imprecisos, una 
suerte de ameba engañosa y deshonesta que no se puede investigar, pues, al volver a 
buscarla en el microscopio, nos encontramos con que ya no está, y sospechamos que se ha 
ido, y comprendemos enseguida que ha cambiado de forma y resulta imposible 
reconocerla.[…]De manera que las certezas adquiridas en algún momento del pasado podían 
dejar de ser certezas con el tiempo: algo podía suceder, un hecho fortuito o voluntario, y de 
repente toda evidencia quedaba invalidada, lo verdadero dejaba de ser verdadero, lo visto 
dejaba de ser visto y lo ocurrido de haber ocurrido […](Vásquez 2013, pág. 109-110). 
 
Hay dos momentos en la novela donde está viva esta relación entre reputación y 
memoria. El primero es cuando Mallarino luego de la fiesta en su casa y la supuesta 
violación a Samanta, decide hacer una caricatura. Esto se puede pensar como el trabajo que 
hace Mallarino por mantener su reputación y lograr ser recordado en el futuro. El segundo 
momento es cuando Samanta va a su casa y le pide que recuerde y él se da cuenta que la 
memoria se distorsiona, es frágil, mutable, y por ello toma la decisión de visitar a Carmenza 
para verificar, para comprobar. Finalmente en la novela no se sabe si Samanta y Mallarino 
hablan con Carmenza Torres, sin embargo esa preocupación de Mallarino por saber qué 
sucedió en verdad, está en el centro del problema. A Mallarino la memoria se le presenta 
como una ameba que aparece y desaparece. Como se ha dicho anteriormente, los recuerdos 
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y los eventos aparecen y desaparecen de acuerdo al interés de la política, de acuerdo a esos 
personajes que antes se expresaban mediante el ruido y empiezan a expresarse mediante el 
lenguaje. La política es la encargada de actualizar las personas que se comunican mediante 
el lenguaje y permitírselo a quienes inicialmente se comunican mediante el ruido. 
Una de las conclusiones más importantes que ha dejado este trabajo ha sido que la 
memoria es frágil a los flujos de la política. Es decir que su fragilidad se debe al 
movimiento y flujo de esos sujetos que se expresan mediante la palabra, porque en su afán 
de mantenerse en el territorio de la política, logran que muchos eventos sean olvidados con 
algún propósito, y así mismo pretenden que otros eventos sean recordados con la finalidad 
de seguir allí, en ese territorio exclusivo de la política. Pero como la política y la reputación 
no son estáticas, la memoria tampoco. Cuando los sujetos que se expresaban mediante el 
ruido llegan a tener palabra, se empiezan a desvelar recuerdos y eventos que por intereses 
políticos estaban olvidados. La memoria entonces fluye y se mueve en el sentido en que la 
política lo haga. Cuando un sujeto que no era parlante empieza a tener lenguaje, procura 
retomar eventos que habían sido dejados en el olvido y que no eran recordados por el 
interés de los que tienen lenguaje, porque al ser recordados su posición en la política se ve 
afectada. Los que no tienen agencia en la distribución de lo sensible son pasivos en los 
procesos de la memoria porque los que tienen la palabra son los que designan objetos 
comunes y por ello logran que ciertas situaciones sean recordadas o no, o finalmente sean 
recordadas con gran importancia o poca. 
Hay otra conclusión que emerge, a saber: que hay una sensación de vulnerabilidad 
de los que tienen lenguaje por el hecho de que su lenguaje sea expresión de ruido. ¿Qué 
quiere decir esto? Que ese espacio de la política tiene la característica de ser competitivo y 
por ello conflictivo. Ese sujeto que designa objetos comunes y que posee lenguaje, tiene 
una posición privilegiada respecto al que no se comunica mediante el lenguaje. Sin 
embargo, el que no posee lenguaje busca herramientas para entrar en el juego de la política 
y el que tiene lenguaje crea mecanismos para permanecer allí. En este sentido hay una 
tensión constante entre estas dos categorías de sujetos. El hecho de tener poder sobre la 
designación de objetos comunes resulta ser una ventaja, sin embargo también posee una 
desventaja y es que la figura de un ser parlante empieza a ser blanco de las miradas que 
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esperan que su reputación no sea tan desfavorable. Por otro lado el sujeto que se expresa 
mediante el ruido no tiene agencia en la política, pero cuando se convierte en un ser 
parlante y comete un mínimo error su posición se ve afectada fácilmente. 
Igualmente hay otro elemento importante que presenta la memoria y se torna un 
problema moral y político a la vez. Es el hecho de que Samanta Leal no sabía lo que había 
sucedido aquella noche y su vida e identidad transcurrían sin problema, sin embargo al 
intentar recordar lo que pudo haber sucedido verdaderamente transformó su propia 
perspectiva. El olvido parece ser un diván donde se dejan malos momentos, de hecho en 
una parte de la novela Samanta dice “Perdón, es que yo estaba bien. Yo no necesitaba esto” 
(Vásquez 2013, pág. 117) cuando bajan de la casa de Mallarino a buscar a Carmenza 
Torres. Y en últimas se torna un problema moral y político porque al buscar a Carmenza 
hay posibles daños en las personas. Está el daño a la vida de Samanta Leal, lo que 
implicaría ser víctima de una violación y sus consecuencias. Así mismo está el daño a la 
imagen de Mallarino, pues como se escribe al final de la novela refiriéndose a la opinión 
pública 
Y aun si fuera así, los chacales se enterarían y se lanzarían al ataque. Lo importante para 
ellos, pensó Mallarino, no sería lo ocurrido en el pasado, sino la incertidumbre presente del 
caricaturista y lo que esa incertidumbre revelaba. También a él lo humillarían, y les bastaría 
con eso para humillarlo: los bastaría la pregunta, la pregunta sencilla que acaso ya estaría 
formada en la boca de Samanta, que acaso Samanta llevara todo el día practicando […]. “sin 
importar lo que ocurriera en la agencia Viajes Unicornio, Mallarino se encontraría al salir 
con sus enemigos de cuarenta años señalándolo, azuzando a una turba enloquecida y 
dispuesta a juzgarlo en el juicio sumario y a quemarlo en la hoguera, la hoguera de la 
cambiante, de la caprichosa opinión pública. Mallarino calumniador o simplemente 
irresponsable, Mallarino destructor de la vida de un hombre o simplemente abusador 
impune del poder mediático (Vásquez 2013, pág. 135). 
 
La reputación de Mallarino está en una encrucijada moral que interviene en la 
política y por ello en la memoria. Pero también esto demuestra que así como la memoria es 
frágil respecto a la política, la reputación también lo es. Es la política la que todo el tiempo 
está jugando y movilizando a los sujetos que hablan y a los sujetos que hacen ruido, la 
característica misma de la política es movilizar estos sujetos todo el tiempo, subirlos, 
bajarlos, movilizarlos en todo sentido. La reputación se torna en un problema moral 
también porque ¿Qué implicaciones tiene en la vida de Samanta el hecho de ir a visitar a 
Carmenza Torres? Su vida ha cambiado con ese evento en su vida que se había mantenido 
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en el olvido. Pero además de esto es un problema moral porque ¿Qué consecuencias tiene el 
hecho de hacer valer la reputación, de mantenerse en el terreno de la política, en últimas de 
mantenerse como un ser parlante? Tiene consecuencias muy directas y es que por ejemplo 
las caricaturas de Mallarino afectaron la vida de Adolfo Cuéllar, luego de una vida de 
descrédito y mala reputación decide suicidarse. Uno de los pensamientos que transcurre en 
la mente de Mallarino es la posibilidad de haber hecho una caricatura sin ningún 
fundamento y por ello haber arruinado la vida de una persona. Y no sólo en el caso de 
Cuéllar, como Mallarino tiene la capacidad de alterar la reputación de las personas, todo el 
tiempo está tomando decisiones morales, sus dibujos pueden arruinarle la vida a una 
persona. Entonces en la política también transcurre la moral y resulta ser determinante en 
las decisiones que toman las figuras públicas para mantenerse como sujetos parlantes. En 
últimas se puede afirmar que la moral interviene en cada decisión y proceso por mantener 
una reputación determinada. 
Finalmente para complementar este punto es preciso señalar que  en una conferencia 
sobre Las Reputaciones, Vásquez afirma que sus novelas son morales porque 
[…] tratan de hacer preguntas complejas sobre nuestras decisiones, nuestros errores, la 
manera en que lidiamos con nuestros errores y nuestras decisiones. La facilidad fascinante 
que tenemos para hacerle daño a los demás y cómo lidiamos cuando nos hacen daño, […] 
como lidiamos con ese daño. Todo eso que finalmente son preguntas de contenido moral es 
lo que a mí me interesa meter en una novela (casamerica, 2013). 
 
La novela se enmarca en un tema ético que tiene que ver con el daño hacia al otro. 
Es ético en la medida en que implica la aplicación de los valores de una persona, en este 
caso de Samanta y Mallarino, y porque esa decisión tiene una posible afectación en el otro. 
Esos posibles daños, desde la perspectiva que se plantea en esta investigación, vienen 
siendo las implicaciones que tiene el trabajo constante por mantener una reputación. Y esto 
no solo en términos de afectar la memoria de los otros como sucedió con Samanta Leal, 
sino de afectar su imagen pública, su identidad, e inclusive su vida. 
 
3.2. Conclusiones generales 
 
La primera reflexión concluyente que se puede llevar a cabo con esta investigación es que 
un análisis de la política no solo está presente en las instituciones. Hay un saber dominante 
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en la ciencia política en donde las instituciones son el principal foco de análisis. Es como si 
la política solo transcurriera y se hiciera presente institucionalmente. La política también 
transcurre en los espacios de la ficción, y la ficción es política en tanto también hace parte 
en el reparto de lo sensible, la ficción es un lenguaje que enuncia objetos que hablan o que 
se expresan mediante el ruido y por eso ella crea un lenguaje político. La ficción no es 
ficción porque no exista, sino porque tiene un modo de ser diferente al de las demás cosa. 
(Latour 2013, págs. 232-235) 
Además de esto, la investigación ha permitido otra reflexión que aporta a la 
disciplina de la ciencia política. Hay que pensar que si la ficción participa de la política, la 
problematiza y es un saber que permite su análisis, entonces es preciso buscar otros 
espacios y métodos diferentes donde también transcurre esta ciencia. Parece que hay un 
marco de investigación que se enmarca en lo cuantitativo o cualitativo y donde ciertos 
temas son propios para investigar y otros inapropiados o inútiles. Esto quiere decir que es 
necesario buscar saberes diferentes en la música, el teatro, la literatura, las ciencias 
naturales, la antropología, psicología, etc., para entender cómo los problemas políticos se 
extienden y emergen desde otros ámbitos. Es importante pues dejar de trazar fronteras entre 
las disciplinas y analizar cómo, aunque cada una tiene su particularidad, se trazan puentes 
entre ellas.   
Otra conclusión que deja esta investigación se enmarca en una afirmación que se 
hizo en el segundo capítulo según la cual en la novela, la memoria está definida en torno a 
una noción de desconfianza, de escepticismo. Sin embargo luego de problematizar y 
adentrarse en el concepto de memoria se puede decir que no es que haya una desconfianza 
en el pasado y en el ejercicio de la memoria, sino que hay una perspectiva movible del 
pasado, el pasado no está fijo, no es estático, este cambia de acuerdo a unas condiciones en 
este caso políticas. 
Continuando con el tema de la memoria surge otro tema interesante por concluir. 
Como se presentó inicialmente, la memoria tiene un poder de reivindicación de la 
injusticia, de hacer recordar actos que en algún momento fueron violentos. Esta versión de 
la memoria está fundamentada en la verdad, en el hecho de que ciertos eventos sucedieron 
y tienen que ser contados por respeto a las víctimas y para ajustar cuentas con el pasado. En 
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el análisis que se realizó de la memoria respecto a la reputación, la memoria no tiene ese 
principio inicial de reivindicar o de recordar un evento por una injusticia, más bien se 
caracteriza porque duda de una verdad, porque el pasado se presenta como una ameba que 
aparece y desaparece, como si implícitamente la verdad fuera tan variable como ese 
moverse de la ameba. 
En el inicio de la investigación se afirmaba que la violencia es como un ruido de 
fondo en la novela colombiana. Sin embargo luego de varias reflexiones, la anterior 
afirmación puede ser problemática. Cuando se pone a la violencia como a priori en la 
narrativa colombiana, se está abarcando en una sola categoría a las novelas colombianas, y 
esto implica no reconocer las demás expresiones que puede tener la escritura en Colombia. 
Es como si por el hecho de ser novela y ser colombiana, se hablara implícitamente de 
violencia. En esta medida, la novela no podría emerger desde ella y su expresión misma, 
sino que hay un referente anterior a ella que es la violencia. Es problemático plantear que la 
esencia de la novela colombiana es la violencia porque más que ser una esencia es una 
relación de muchos elementos internos (narración, tema etc.) y externos (edición, 
publicación, vida del autor, influencias, etc.) que serían opacados se pensar en la violencia a 
priori. 
Finalmente una de las conclusiones que dejó el análisis del tema de la memoria es 
que esa necesidad por escarbar en eventos del pasado puede traer consecuencias negativas. 
En el caso de Samanta Leal su identidad es problematizada y ella reflexiona sobre si es 
mejor saber que la hayan violado o si hubiera sido mejor no buscar a Javier Mallarino y 
evitarse el recuerdo. Este problema de la memoria es muy específico en el 
desenvolvimiento de la novela porque si se traza en otros eventos funciona diferente. Esta 
forma de entender la memoria no implica olvidarse de la necesidad de saldar cuentas con el 
pasado (en casos de masacres y demás), lo que ocurre es que aquí se está analizando un 
caso particular en el cual el punto de partida no es la violencia. Es decir, hay que resaltar 
que para hablar de literatura y política en Colombia hay que librarse de ciertos 
encuadramientos y lecturas a priori que condicionan el análisis e impiden entender que la 
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